visto su Netflix - Il nostro voto: --
Atleta famoso e studente eccezionale, l'immagine idealizzata di Luce viene messa in discussione da uno dei suoi insegnanti quando vengono alla luce le sue inquietanti opinioni sulla violenza politica, che mettono a dura prova i legami familiari e accendono intensi dibattiti su razza e identità.
spoiler Nato nell'Eritrea dilaniata dalla guerra e adottato negli Stati Uniti, Luce Edgar è un'atleta delle superiori e un affermato oratore pubblico adorato da altri studenti delle scuole e dai suoi genitori adottivi, Peter e Amy Edgar. Tuttavia, ha animosità nei confronti della sua insegnante di storia, Harriet Wilson, che ha fatto espellere il suo amico DeShaun dalla squadra di corsa dopo aver trovato marijuana nel suo armadietto e aver chiamato la polizia. Harriet chiama Amy a scuola per un incontro e le mostra il compito di Luce in cui, invitato a scrivere dal punto di vista di una figura storica, ha scelto il rivoluzionario politico Frantz Fanon e ha sostenuto che il colonialismo può essere superato attraverso la violenza. Harriet è preoccupata, perché Luce era un bambino soldato prima di venire in America e, leggendo il suo tema, il suo passato potrebbe causare delle conseguenze. Harriet dice anche ad Amy di aver aperto l'armadietto di Luce e di aver trovato una busta con dei fuochi d'artificio illegali e pericolosi. Amy mostra a Peter il tema e i fuochi d'artificio; entrambi sono turbati ma decidono di nasconderli e di non dire nulla a Luce.
Quando gli chiedono di Harriet, Luce l'accusa di prendere di mira alcuni studenti come Stephanie Kim, una compagna di classe che si dice sia stata abusata sessualmente a una festa mentre era ubriaca, come esempio di una donna vittimizzata che soffre in silenzio. Luce è il fulgido esempio di Harriet di uno studente nero modello, ma sostiene che non vuole essere visto come una vittima a cui fare solidarietà per un guadagno personale. Luce trova il suo tema e i fuochi d'artificio nascosti in casa. Il giorno successivo, Luce e Harriet discutono del suo tema. Riconosce ciò che ha scritto, ma dice di aver appena fatto ciò che il compito gli chiedeva, sconfessando qualsiasi vera fede nella violenza. Infine fa un commento sui fuochi d'artificio che Harriet interpreta come una minaccia e lei avvisa Peter. Lui e Amy affrontano Luce. Spiega che i membri della squadra di atletica condividono gli armadietti e i fuochi d'artificio non sono suoi. Peter pensa che Luce stia mentendo, ma Amy non sa cosa credere. Harriet e sua sorella Rosemary, che soffre di una malattia mentale non specificata, hanno un incontro con Luce che turba Harriet. Più tardi quella notte, Harriet scopre che Rosemary ha distrutto la casa. Riporta sua sorella dal "dottore" perché è troppo instabile per vivere a casa di Harriet. A una raccolta fondi di un autolavaggio, Luce promette a DeShaun che farà le cose per bene. Nel frattempo, Amy e Stephanie si incontrano in una caffetteria. Stephanie dice che usciva con Luce, cosa che Amy non ha mai saputo, ma si sono lasciati. Stephanie racconta di essere stata aggredita sessualmente a una festa da diversi ragazzi, ma nega il coinvolgimento di Luce, dicendo che ha affermato di averli fermati e di averla confortata dopo che si è svegliata.
Luce in seguito viene a sapere da Stephanie della visita. Il giorno successivo Rosemary arriva a scuola per cercare Harriet e ha un esaurimento nervoso, chiedendo se Harriet si vergogna di lei e si spoglia nuda di fronte a Harriet, Luce e altri studenti prima di essere presa con il taser e arrestata dalla polizia. Luce mostra un video dell'incidente ad Amy e Peter, disturbandoli. La casa di Harriet viene vandalizzata quella notte e Stephanie arriva poco dopo per dire ad Harriet che Luce l'ha aggredita sessualmente. Harriet informa il preside Dan Towson e viene organizzato un incontro con loro, Luce e i suoi genitori, con Stephanie che aspetta in un'altra stanza. Luce smentisce rapidamente le accuse di Harriet con prove video della sua ubicazione, e le dure domande di Harriet fanno rapidamente sì che Amy e Peter prendano le parti del loro figlio anziché della sua. Amy mente dicendo di aver parlato solo con Harriet al telefono e nega di essere a conoscenza dei fuochi d'artificio. Harriet scopre che Stephanie se n'è andata prima che potesse ripetere la sua accusa a Towson.
Towson accetta le affermazioni di Amy e l'incontro finisce nonostante Harriet stia ancora cercando di sostenere la sua parte. Di notte, i fuochi d'artificio che esplodono all'interno della scrivania di Harriet provocano un incendio. Towson mette Harriet in aspettativa in attesa di indagine a causa dei forti sospetti contro di lei. Dopo aver appreso dell'incidente, Amy scopre con orrore che i fuochi d'artificio nella loro casa sono spariti. Peter crede che Luce sia coinvolto, ma Amy insiste sul fatto che difenderanno il figlio e non difenderanno Harriet. Luce si presenta da Harriet con un mazzo di fiori, perché si sente a disagio per la perdita del lavoro. Affronta Harriet sul fatto di aver rovinato la carriera atletica di DeShaun e di aver messo Luce su un piedistallo, credendo che Harriet li avesse stereotipati. Harriet difende la sua posizione e afferma che è stata l'America a stereotiparli e che stava cercando di proteggerli. Accusa Luce di essere ipocrita usando altri studenti neri per "svolgere le sue commissioni" in modo che non venisse catturato. Luce sostiene che "non è la stessa cosa" ma non nega i fatti di cui è accusato. Dopodiché, Harriet gli ordina di uscire di casa. Amy segue Luce in un nascondiglio dove fa sesso con Stephanie, che vede Amy fuori dalla finestra ma non reagisce.
Quando Amy torna a casa dove aveva nascosto i fuochi d'artificio, Luce arriva e si riconcilia con lei. Più tardi, Luce tiene un discorso a scuola, ringraziando Amy e Peter per averlo cresciuto e dicendo quanto si sente fortunato ad essere un americano, con la possibilità di ricominciare e raccontare la sua storia. Successivamente, Luce va a fare jogging, durante la quale il suo viso si contorce di rabbia. .